I
"Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido."
Pablo Neruda

El otro día su sonrisa se apareció ante mi. Abierta, completa, radiante, ingenua, hermosa. Por un momento tuve la certeza de que estaba allí... pero no. Ya no está y es mejor así, aunque, a veces, su sonrisa se me muestre en la oscuridad e ilumine la noche.

II
Histérico, ca. (Del lat. hysterĭcus, y este del gr. eστερικoς, relativo a la matriz).
1. adj. Propio de la histeria.
2. adj. Afectado de histeria. U. t. c. s.
3. adj. coloq. Muy nervioso o alterado.
4. adj. desus. Perteneciente o relativo al útero.
5. m. desus. histeria.
Real Academia de la Lengua

El otro día estuve con RL. Es un tipo curioso. No diré que le conozco a fondo, porque de evitar eso se ocupa muy bien él. Conoce el valor de refrán "el roce hace el cariño", así que no se roza.
Se salva del compromiso, de la dedicación y del detalle. Sin embargo, se empeña en calificar como "amor" sus escarceos breves y húmedos.
Hace algo más de un año me quitaba el sueño. Entonces, él me decía que era una histérica. Hoy es sólo un amigo con derecho a roce.... pero poco, no vaya a ser que nazca el cariño.

III
Los dos tomamos solo cocacola. Resulta que el alcohol nos vuelve cariñosos y nos lleva a cruzar la barrera invisible que parece que hemos trazado entre nosostros. Casi no nos tocamos. Hablamos mucho de él, de su trabajo, de mí, del mio. Nos despedimos con timidez. Desde entonces, mensajes breves.
La próxima vez que quede con él tomaremos copas. Me lo paso mucho mejor con él cuando bebemos copas. Y él conmigo, presiento.