A eso de las nueve de la noche me ha llegado el mensaje. "Un minuto de silencio por los muertos del maremoto, los de la guerra de Irak y tantos otros, un mitin de quince minutos, el himno de Andalucía y a cenar". Debe ser emocionante y un pequeño gran sueño vivir en un pueblo así. Setecientas personas se han reunido y han recibido a los forasteros, les han dado casa y cena y han compartido con ellos el fin de año.
Yo he propuesto en mi cena guardar silencio por todos los que no estaban hoy con nosotros y ha habido risas y malas caras por la idea. Supongo que queríamos pasarlo bien nosotros solos, sin que hubiese fantasmas que nos acecharan y borraran la sonrisa. Teníamos toda la noche por delante para divertirnos y yo sólo les pedía un minuto, pero a veces un minuto es mucho tiempo, me temo.